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Un romancier
de carnaval?
ANNE ELAINE CLICHE
Répondre à l'invitation que lançait André Belleau en 1983
de «se mettre à l'écoute bakhtinienne du roman carnavalisé
québécois1» implique une remise en chantier non seulement du
corpus romanesque, mais du texte bakhtinien lui-même dans son
extension et dans ses limites. En quoi et comment le dialogisme, le
plurilinguisme, le carnavalesque proposent-ils une relecture de
notre littérature «tiers-mondiste2» ? C'est la question du lieu
même de l'écriture (et de son sujet) qui se trouve posée dans cet
échange, lieu où convergent tous les réseaux du texte, tant axiolo-
giques, idéologiques qu'énonciatifs.
D'où parle le roman ? Quels rapports au langage entretient-
il ? La pensée et le travail de Bakhtine ont permis un extraordi-
naire élargissement de la sociologie du roman, allant jusqu'à
rejoindre la psychanalyse dans sa théorie du sujet et du signifiant
(Kristeva). Cette rencontre du dialogisme et de la «subversion du
sujet3» a donné aux pratiques bakhtiniennes un souffle et une por-
tée visant immanquablement la remise en question des codes et la
révolution des langages. C'est pourquoi la carnavalisation du
1. André Belleau, «Carnavalisation et roman québécois : mise au point
d'un concept de Bakhtine», Etudes françaises, XI : 3, 1983, repris dans Y a-t-il un
intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur, 1984.
2. Au sens où l'entend Gilles Thérien dans «La littérature québécoise, une
littérature du tiers-monde?», Voix et images, XII: 1, automne 1986, pp. 12-20.
3. Jacques Lacan, «Subversion du sujet et dialectique du désir dans
l'inconscient freudien», Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 793-828.
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roman québécois et la lecture qui la prend en charge permettent
d'articuler une problématique essentielle à cette culture et à sa
position de tiers : celle du statut du roman dans le champ du lien
social, de l'histoire, des codes idéologiques et institutionnels,
autrement dit, celle de son éthique. On comprendra ainsi que
répondre à André Belleau revient à postuler une éthique du roman
à partir des concepts bakhtiniens.
L'article de 1983 se terminait sur le constat d'une rupture
historique dont la lecture était rendue possible et féconde par la
mise enjeu du prisme dialogique. Selon Belleau, cette bifurcation
ou cet écart de la culture se produisait dans une «relativisation
joyeuse ou parodique des langages4», s'arrachant enfin au dogme
littéraire français fétichisé. L'opposition au code littéraire par la
carnavalisation se présentait donc comme un moment culturel
sinon entièrement accompli, dii moins prometteur. Au centre de
cette opposition matérialisée par de nouvelles écritures (ou peut-
être simplement par la naissance de l'écriture elle-même), se lit
donc une contestation de l'institution littéraire paralysante par le
carnavalesque, le rire et la polyphonie. Comme si le «romancier
fictif» accédait enfin réellement à l'écriture en s'inscrivant dans la
multiplicité formelle et thématique de l'univers ambivalent du car-
naval. «Le code littéraire français, loin d'occuper désormais toute
la place, se trouva en position de concurrence envers les codes
socioculturels québécois. Cette situation profondément dialogi-
sante ne pouvait que favoriser l'éclosion d'une littérature carnava-
lisée fondée sur la relativisation joyeuse ou parodique des
langages5.»
La remise de Bakhtine sur le chantier de la critique pour en
étudier la portée épistémologique devrait donc chercher à confron-
ter (pour en mesurer le degré d'intrication possible) le dialogisme
et le code littéraire reçu tel qu'il se donne à lire dans les systèmes
textuels des auteurs québécois. Le premier roman de Roger
Lemelin6 (espace figuratif privilégié du romancier flctiF), à la
charnière des moments culturels évoqués par Belleau, semble tout
désigné pour soutenir cette épreuve puisqu'il n'est pas exempt de
nombreux procédés de carnavalisation. «L'écoute bakhtinienne»
laissera donc le champ libre aux voix ironiques et parodiques sus-
ceptibles d'énoncer une libération active.
Soulignons par ailleurs, avant d'entreprendre cette lecture et
pour en signaler brièvement l'orientation, que l'homologie cen-
trale posée par Bakhtine entre le roman et le carnaval a déjà révélé
ses limites épistémologiques et sociologiques. Celles-ci ont été
4. Belleau, op. cit., p. 174.
5. Ibid., p. 174.
6. Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Le Cercle du Livre
de France, «GLF poche», 1967, 347 p.
7. Objet central d'une autre étude d'André Belleau portant ce titre.
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reconnues au centre même de la théorie en ce qu'elle tend à faire
du carnaval un système de pratiques transgressives actualisant
l'éclatement des catégories spatio-temporelles dans un investisse-
ment ludique et ambivalent8. On a ainsi montré à quel point
Bakhtine s'aveugle sur la temporalité cyclique, provisoire, rituali-
sée et «policée» du carnaval, et dans laquelle le geste «libérateur»,
excessif et polyphonique, appartient, dans son décentrement lui-
même, à un monde qui l'a déjà récupéré : «Le carnaval est donc
une fête de tolérance, contrôlée en douceur. Le déchaînement du
peuple, où les disparités sociales se trouvent suspendues, n'est
qu'une récupération posée et inscrite d'avance dans la structure
même de la réalité où le carnaval ne fait que confirmer son ca-
ractère répétitif et systémique9.»
Cette mise au point sur le statut idéologique du carnaval
demeure ici la toile de fond de la relecture d'un roman dont la pra-
tique carnavalisée sera mise à contribution pour une reconsidéra-
tion «analytique», cette fois, de l'éthique de la carnavalisation du
roman. Il convient donc d'ouvrir cette lecture par la remise au
jour du «critère fondamental» établi par Belleau : le critère de
niveau narratologique défini comme «une intense interaction dia-
logique attribuable à l'hybridation» ébranlant aussi le statut du
narrateur et «libérant la plurivocalité10».
La question est donc de savoir si la carnavalisation comme
pratique d'écriture rencontre elle aussi les limites qui relativisent
et rendent nulle la transgression du carnaval. Bakhtine peut-il
encore servir une lecture qui tend à faire advenir l'irrécupérable
ou l'illisible du roman ?
La multiplicité des langages dans leurs surgissements et
leurs corrélations a constitué pour Bakhtine l'élément fondamen-
tal du discours romanesque. L'intégration des «genres», reconnue
aujourd'hui par les théoriciens du texte11 comme spécificité du
roman, prend ici sa première véritable dimension théorique. Les
discours des personnages (stratifiés en «genres» ou «styles» ren-
voyant au statut social), ainsi que les «genres intercalaires» (con-
fession, journal intime, lettre, sermon religieux, pièce de théâtre,
texte littéraire, essais, discours institutionnel ou politique), tous
ces modes d'être linguistiques mettent à contribution les caracté-
8. Voir, entre autres, David Hayman, «Au-delà de Bakhtine. Pour une
mécanique des modes» {Poétique, n° 13, 1973, pp. 76-99) et Wladimir Krysinski,
«Variations sur Bakhtine et les limites du carnaval» {Carrefours de Signes. Essais sur le
roman moderne, Paris, Mouton, 1981, pp. 311-343).
9. Krysinski, op. cit., p. 313.
10. Belleau, op. cit., p. 172.
11. Entre autres, Marthe Robert, et plus récemment les réflexions post-
modernes comme celles de Linda Hutcheon et de Guy Scarpetta.
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ristiques de leur langage pour rompre et stratifier l'unité narrative
du roman12.
Soulignons d'abord le phénomène d'hybridation13 qui réa-
lise toutes les formes possibles d'intégration des discours des per-
sonnages dans la voix narrative, de même qu'il permet de souli-
gner la présence des discours sociaux extérieurs susceptibles
d'envahir la parole des personnages et celle du narrateur14. Tout
le dialogisme s'inscrit dans un style (ou langage) qui œuvre à la
mise en circulation des voix plurielles. C'est ce qu'il faudra
démontrer dans la relecture du roman de Roger Lemelin.
On ne peut s'attarder ici sur le dialogisme à tendance paro-
dique qui s'inscrit très fréquemment dans la voix narrative du
roman de Lemelin en analysant les constructions hybrides qui
mettent en interaction le narrateur et les autres voix. Mais un
relevé des «genres intercalaires» servira à rendre opératoires les
notions de pastiche et de parodie et à révéler la place très marquée
du «genre littéraire», comme code et institution, qui traverse le
roman du début à la fin15.
Le rôle de la parodie est très grand dans la théorie bakhti-
nienne, et le dialogisme est lui-même donné comme l'élément cen-
tral d'une prose qui cherche constamment à discréditer parodi-
quement une quelconque vérité ou instance univoque. Cette mise
en question par le rire de toute forme de valeurs sérieuses trouve
comme on sait son expression la plus intéressante dans la notion
de «carnaval16».
Le carnaval est lui-même à considérer comme structure dia-
logique parodique. Il faut dire que, pour Bakhtine, le carnavales-
12. Le roman devient alors non plus une représentation du monde mais
une représentation de langages. L'interaction des voix des personnages que l'on
trouve dans le dialogue traditionnel prend une expansion remarquable dans la
notion bakhtinienne de «dialogisme» en tant qu'intériorisation d'une intersubjecti-
vité potentielle.
13. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque des idées», 1978, pp. 125-129.
14. L'hybridation apparaît ainsi comme la condition même du pastiche et
de la parodie. C'est donc elle qui demeure la porte d'accès à l'analyse dialogique
des romans.
15. Dans la voix narrative omnisciente du roman de Lemelin, s'entendent
constamment les voix envahissantes d'autrui, faisant du narrateur le réceptacle de
la perspective subjective des personnages, c'est-à-dire des langages publics. Ainsi
(et pour ne donner qu'un seul exemple), décrivant l'abbé Charton, le narrateur
passe rapidement d'un point de vue extérieur, à celui, intérieur et idéalisé, de
l'abbé lui-même, puis à une véritable parodie de l'image populaire et stéréotypée
du poète (p. 29).
16. Le carnavalesque puise bien sûr son sens dans les caractères fondamen-
taux du carnaval en tant qu'institution, mais il renvoie aussi à un ensemble de
comportements se rattachant à ces rituels. Le plurilinguisme et le dialogisme parti-
cipent tous deux de la dimension carnavalesque d'un roman, et peuvent traverser
un système de représentations spécifiques se présentant alors comme une thémati-
que (avec la conception du texte qu'elle implique).
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que ne se donne pas à lire dans des marques textuelles, mais décrit
des comportements ou des rituels propres à la société observée. En
inscrivant, avec André Belleau17, le carnaval dans le dialogisme
textuel (parodique), sans exclure la représentation indispensable de
la fête, le roman de Lemelin prend une dimension inédite18.
Le jeu, le burlesque, le comique que met en évidence la nar-
ration, la folie qui surgit de l'interaction des langages déstabilisent
les positions sociales respectives19. On note toutefois que le rire est
souvent la part exclusive du narrateur, le carnavalesque prove-
nant surtout de la stratégie énonciative, d'où la puissance parodi-
que. C'est ainsi que l'on peut surtout parler, chez Lemelin, de
scènes non pas carnavalesques mais carnavalisées par le plurilin-
guisme et sa part dialogique.
Nous pouvons certainement dire que le rire constitue l'élé-
ment structurant du roman, mais cette dimension critico-
parodique que permet de lire la théorie bakhtinienne joue un rôle
assez particulier dans le roman de Lemelin. Le style parodique
que suscite le plurilinguisme se fonde, entre autres, sur une capa-
cité de diviser et de relativiser les intentions en strates visant à
empêcher toute instance monologique. Le carnavalesque ne vise
donc pas à évacuer le sérieux. Il le renferme, au contraire, et le
maintient en constante tension avec le comique. Mais il reste que
l'ambivalence du tragique et du ridicule cautionne aussi, en quel-
que sorte, toute l'ironie de la voix narrative et lui permet de se
légitimer et de se renforcer tout au long du roman.
D'autre part, la parodie de la voix populaire et des compor-
tements collectifs «défoulés» sous-tend, dans le roman de Lemelin,
une parodie beaucoup plus importante au point de vue structurel :
celle du discours littéraire et de son pendant, le «beau langage».
L'inscription du «code» littéraire comme genre et comme institu-
tion est omniprésente dans ce roman. On la retrouve d'abord dans
presque tous les «genres intercalaires». Mais elle apparaît surtout
dans le personnage de Denis Boucher, lui-même représentation
17. Belleau, op. cit., p. 172.
18. On trouve dans Au pied de la pente douce une part certaine de cette dimension
bakhtinienne qu'est le carnaval. L'hybridation et le dialogisme comme représenta-
tions complexes de divers langages atteint une portée carnavalesque à l'intérieur de
scènes apparentées à un certain type de rituel social autour duquel se rassemble le
chœur des voix publiques. Le roman contient six scènes stratégiques qui peuvent,
par certains aspects, être considérées comme carnavalesques (soirée à la salle
paroissiale : théâtre (pp. 60-68 et 73-75) ; bingo (pp. 69-73) ; grand-messe
(pp. 83-107) ; descente des policiers au bingo (pp. 204-205) ; parade de la garde de
Lévis escortant les lutteurs (pp. 206-213) ; soirée du spectacle de lutte (pp. 220-225).
Le dialogisme et le plurilinguisme s'associent là à des comportements carnava-
lesques et ouvrent sur une nouvelle lecture du roman.
19. C'est pourquoi on ne peut jamais dire que le carnaval exprime la lutte
du peuple contre la bourgeoisie ou le pouvoir. Il y a au contraire une sorte d'occulta-
tion des signes de l'appartenance sociale dans le temps du carnaval. Le carnaval,
c'est l'illusion de la fin d'une appartenance de classe dans le rire et la fête.
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d'un langage et d'un comportement propres à l'écrivain. À tra-
vers la théorie bakhtinienne, Denis Boucher devient l'écrivain
comme langage et discours social.
L'analyse des genres intercalaires est, en effet, très révéla-
trice de l'organisation du plurilinguisme dans le roman. Pour
Bakhtine, elle en est l'une des formes «les plus fondamentales et les
plus importantes20» : «Le roman permet d'introduire dans son
entité toutes espèces de genres, tant littéraires [...] qu'extra-
littéraires [...]. Tous ces genres qui entrent dans le roman, y intro-
duisent leur langages propres, stratifiant donc son unité linguisti-
que, et approfondissant de façon nouvelle la diversité de ses
langages21.»
Dans le roman de Lemelin, un seul de ces genres rejoint
directement la voix populaire omniprésente : la chanson22. Les
titres de ces chansons s'inscrivent toujours directement dans la
diégèse par identification et assimilation directes. La chanson
populaire devient donc un discours de «vérité», une formulation
générale et commune des aspirations populaires. Ces allusions à la
chanson apparaissent d'ailleurs toujours sans médiation narrative.
Leur circulation prend toute sa valeur lorsqu'elle entre en relation
avec les autres genres intercalaires qui, eux, apparaissent toujours
médiatisés et ridiculisés dans la voix narrative, soit par le pastiche,
soit par le contexte des autres langages23.
Les autres genres importants travaillés par le roman ont ceci
de particulier qu'ils réfèrent tous, d'une façon ou d'une autre, au
code littéraire, à moins, ce qui revient au même, qu'ils ne thémati-
sent le «beau langage» comme statut social.
Mais ce qu'on rencontre surtout dans tout le roman de
Lemelin, ce sont des genres intercalaires ou des styles constam-
ment dialogisés à travers les pastiches. L'exemple des sermons du
curé Folbèche en est un parmi de nombreux autres. Ces genres
intercalaires qui font du «beau langage» le signe d'un statut supé-
rieur et un pouvoir social, sont constamment parodiés, critiqués,
ridiculisés.
Il faudrait montrer, mais la présente analyse ne le permet
pas, que dans le roman de Lemelin, les genres intercalaires s'asso-
20. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 141.
21. Ibid., p. 141.
22. Au pied de la pente douce, pp. 31, 131, 160 et 197.
23. On saisit mieux la fonction de la chanson populaire et la modalité de
son surgissement lorsque l'on reconnaît le pastiche comme une atteinte directe au
langage dans sa manifestation stylistique et formelle, et, par-là même, idéologique.
Par lui, le langage-modèle pastiché se fige en cliché et devient la matière de sa pro-
pre mythification. Ainsi, la chanson populaire n'a besoin d'aucune médiation pour
atteindre ce statut de «cliché» puisqu'elle est toujours déjà ce point de rencontre de
la communauté, son «lieu commun».
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cient à une thématisation du langage afin de faire de celui-ci une
instance sociale, de distinction et de pouvoir24.
Si la chanson populaire s'insère dans le récit pour en cau-
tionner la diégèse et généraliser la voix publique en un discours-
cliché, le pastiche des autres genres intercalaires (sermons, propa-
gande politique) et la thématisation du «bien parler» renvoient eux
aussi à des clichés qui présentent toujours le côté institutionnel et
statutaire du langage, son intention et sa portée idéologique se
réduisant alors à l'extériorité d'un impact. Les genres intercalaires
viennent donc eux aussi inscrire le code, instance supérieure dialo-
guant avec le langage populaire.
D'autre part, le genre littéraire comme tel, par l'importance
quantitative et formelle qu'il prend dans le roman de Lemelin,
nous a semblé nécessiter une attention particulière. Le langage lit-
téraire et son discours institutionnel y sont omniprésents et s'ins-
crivent donc dans différents genres. Tous sont parodiés, pastichés
ou ridiculisés par les commentaires ou le contexte.
Théâtre : «La Buveuse de Larmes apparut [...]. Vers la fin du premier
acte, les mots effroyables, les hurlements de vengeance, les atten-
drissements sublimes, au cri de «sinistre adultère», avaient fait
leur lit dans l'âme de ces gens... — C'est-y pas de valeur! pleurni-
cha Barloute...» (p. 65)
Journal intime : «Lise se garda éveillée jusqu'à minuit pour
écrire dans son journal : «II est minuit du premier jour de ma vie,
où l'amour est entré, chaste voleur, dans mon cœur déjeune fille.»
Poésie : «Quand je t'ai vu laver ces marches sursalies,/Mon cœur
tant assoiffé d'harmonies a pleuré,/Là, de voir cette rose et cette
mare réunies/Échanger leur image et briser ta clarté. (Ton
Joseph, janvier 1915)» (p. 157)
«Les vers que Denis avait fait pour les comparer à ceux de son père
lui vinrent à la mémoire : Vagabond dénudé sur le bord du che-
min,/Je regardais passer la joie et le bonheur,/Riant également
des rires et des pleurs,/Sans regrets de l'hier, sans espoir pour
demain.» (p. 291)
La poésie, ici encore, représente un statut marginal, une
porte de sortie hors de la société, de la répétition et de la famille.
Le «littéraire» comme genre devient donc un discours qui
n'exprime que le code et sa valeur institutionnelle, c'est-à-dire le
code social.
Lettres d'amour : «Des lettres ? Denis en déplia une et lut : 'Ma
bien-aimée Flora, ma petite pauvre chérie, un jour nous partions
loin de cet endroit, assassin des plus belles délicatesses de ton
âme'.» (p. 156)
24. On apprend aussi que Boucher perd son emploi pour avoir corrigé la
langue de son supérieur, bouleversant ainsi une hiérarchie «inviolable» (p. 311).
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«Denis. —Je comprends votre douleur, et que vous m'en vouliez.
[...] Ne m'abandonnez pas. J 'ai prié toute la nuit. [...] Revenez,
cher, je suis prête à n'importe quoi pour me faire pardonner...
etc.» (p. 342)
Chacune de ces lettres renvoie à un aspect de l'institution lit-
téraire reconnue comme dogme. Le «romantisme» de la première
signale un refus du conformisme dont on sait qu'il n'a pas été
accompli par le père de Denis. Et la seconde signale le discours
amoureux romanesque avec le «etc.» qui renvoie au cliché, au
déjà-vu, déjà-lu. Le personnage de Lise n'est d'ailleurs pas sans
évoquer un certain bovarysme25. Tout, chez elle, rappelle le cliché
romanesque. Lamartine, Chateaubriand, George Sand inscrivent
tout l'univers romantique littéraire dans son aspect stéréotypé. Par
ailleurs, ces auteurs et ces titres renvoient directement à un dis-
cours social, celui de l'éducation (de l'idéologie) et de la psycholo-
gie d'une époque. En ce sens, les titres fonctionnent aussi comme
des langages dans le cadre du roman. On saisit mieux maintenant
à quel point, dans le roman de Lemelin, la question de la «littéra-
ture» prédomine26. Mais toutes ces références au littéraire se
regroupent selon des discours distincts qui permettent de mieux
saisir la structure du roman. L'abondance du plurilinguisrhe et du
dialogisme énonce une conception du monde en formulant sa criti-
que dans la voix narrative.
Cette critique est d'ailleurs tout inscrite dans le personnage
de Denis Boucher, représentant du discours de l'écrivain en lutte
contre sa société et les stéréotypes qui la composent. Le stéréotype
même de l'écrivain passionné et faible, sans pouvoir social, doit
être dépassé... au profit d'un autre : la virilité.
[...] Il allait lui crier que, ce Lamartine, il avait été l'idole de
ses quatorze ans, et qu'après avoir dévoré Graziella, il avait
rêvé d'écrire une histoire québécoise du même ton. [...]
Comment avait-il pu défier ce mollasse Lamartine puisque
maintenant, il se sentait plein de bonds, de brusqueries, et
d'étreintes brutales ? (p. 153)
Denis Boucher vient constamment réaffirmer la littérature
comme pouvoir, adéquation au monde pratique, renforçant ainsi
l'idéologie qui prône un univers de travail et d'efficacité. De plus,
la mort des deux êtres faibles du roman (Gaston et Jean) est inti-
mement liée au statut de la littérature. «Le cri» et «l'écho» (titres
respectifs des deux parties du roman) renvoient aux dernières
25. «Son bagage de lectures lui avait fait longtemps concevoir la vie comme
un renouvellement possible de tous ces événements chevaleresques dont les livres
romantiques débordent» (p. 13) ; «Atala baillait sur le lit. [...] La jeune fille prit son
miroir à moulure d'ivoire et posa de mille manières pour s'assurer que ses cils fai-
saient ombre sur sa joue au clair de lune. Elle se demanda si Denis pouvait chanter
en s'accompagnant de la guitare...» (pp. 126-127).
26. C'est aussi ce que souligne André Belleau dans le Romancier fictif, Mon-
tréal, Presses de l'Université du Québec, 1980, p. 24.
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paroles des agonisants révoltés devant le «pouvoir» de l'écrivain.
En effet, le meurtre de la poule Bobotte, qui accélère la mort de
Gaston et en inscrit le scandale, est directement rattaché au pou-
voir de vie et de mort qu'a l'écrivain. Pouvoir suprême dans le
monde de la fiction, mais qui est vécu par Denis en analogie
directe avec le réel, ouvrant l'accès à un statut social supérieur
(précisément : une sortie dans la haute-ville avec Lise, p. 157). De
même, la mort de Colin suit immédiatement la lecture du roman
de Denis. Dans ces deux temps qui ferment les parties, un même
reproche jaillit de la bouche des agonisants : «menteur!»
Si le littéraire comme genre et style est constamment ren-
voyé à une inadéquation avec le monde (par le dialogisme parodi-
que et l'accusation des deux mourants), en tant que statut social, il
cherche à se donner comme une supériorité et une action directe.
Le discours de l'institution littéraire façonne le personnage de
Denis Boucher sous tous ses aspects. Mais ce qui se lit dans ce dis-
cours, c'est une idéologie motivée par le contexte socio-historique,
un code culturel lui-même inscrit dans le roman par la voix popu-
laire. Et l'écrivain qu'est Denis Boucher ne doit pas avoir le ridi-
cule du poète inspiré et inefficace.
D'un autre côté, ce même discours de l'institution pose la
littérature au-delà de toutes les fonctions sociales aliénantes, c'est-
à-dire comme dépassement de la médiocrité. Le code littéraire
rejoint ainsi le code social pour lequel «bien écrire» signifie réussir.
Chez Denis Boucher, le littéraire se donne donc explicitement en
opposition avec le stéréotype populaire (Boucher se décrit constam-
ment comme le plus fort, le «chef» : voir pp. 17, 18, 31, 148, 167,
278). Mais ce discours n'échappe pas lui non plus à la parodie que
la voix narrative fait entendre. Toute l'attitude de l'écrivain, sa
quête du et dans le langage rejoint la carnavalisation générale.
Deux autres genres intercalaires viennent donc compléter la
structure du roman et lui donner tout son sens. La critique littéraire
permet au narrateur de se distancier et de rire de son double (écri-
vain) qui, lui, demeure sans aucune conscience autocritique :
— Avec l'église, je me reconstruis sur mes ruines, mais je
n'en suis que plus intime avec mon idéal.
Sa phrase l'éblouit, car depuis qu'il écrivait, les belles tirades
étaient son plus grand souci. Il se sentait sombrer dans la
trouvaille littéraire, dans l'extase d'aimables découvertes,
d'affinités sentimentales entre son caractère et l'église,
(p. 230 et aussi p. 253)
Déjà se laisse entendre, dans la voix du narrateur, une criti-
que qui rejoint étrangement le roman que nous sommes en train
de lire. Et lorsque le roman du personnage-écrivain (dernier genre
intercalaire) nous est donné à lire, la boucle se referme sur les
deux écritures, et le roman de Lemelin bascule entièrement dans
la carnavalisation :
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[...] (il lit) : «Lise regarda ce Jean si merveilleux qu'elle avait
ignoré parce qu'elle ne connaissait pas l'amour. Et mainte-
nant qu'ils étaient tous deux, écrasant l'herbe longue de leurs
corps heureux et qu'ils buvaient à pleine bouche la lueur des
étoiles, ils comprenaient que l'amour le plus beau est celui
qu'on s'avoue à la fin.»
— Menteur! menteur! put râler le malade, (p. 339)
L'envers de l'histoire ne fait que corroborer l'écriture pasti-
chante qui renverse pour mieux dénoncer. De plus, après l'accu-
sation de Jean, Denis déchire son manuscrit, marquant ainsi
l'échec de l'entreprise d'écriture à «changer la vie». Mais cette
écriture n'a jamais cessé d'être définie dans un rapport d'extério-
rité institutionnel. Le prix littéraire vient d'ailleurs couronner ce
statut du «littéraire» pour le confiner, en quelque sorte, dans cette
spécificité.
Ainsi, la littérature s'autoréfère pour mieux se donner
comme inavouable. Si le plurilinguisme de Bakhtine inscrit des
«parlers» socialement signifiants, d'orientations distinctes niant
toute «réalité» hors langage, le discours du littéraire vient ampli-
fier cet aspect en donnant au langage tout le pouvoir de s'afficher
lui-même comme réfèrent. Si on relit les deux critiques citées plus
haut dont l'une est tenue par le personnage et renversée par le dia-
logisme de la voix narrative, et dont l'autre apparaît comme une
critique directe du narrateur, il est presque impossible de ne pas y
entendre le rire du narrateur se retournant sur lui-même. Et
comme le souligne André Belleau : «On est [...] enclin à se deman-
der si l'auteur racontant ne redoute pas d'écrire aussi pompeuse-
ment que l'auteur raconté et on se surprend à examiner Au pied de
la pente douce d'un autre œil27.»
C'est alors que le code littéraire se retrouve dans le langage
même du narrateur. Aux endroits où la voix populaire n'envahit
plus la sienne pour se voir tournée en ridicule, c'est le code lui-
même (son langage) qui parodie le narrateur et le roman en entier.
Le travail des comparaisons et des métaphores est un des lieux les
plus propices pour saisir le narrateur dans sa tentative de repré-
sentation. Mais la comparaison est aussi l'effet de langage par
lequel le discours se désigne dans sa propriété de discours. Et lors-
que nous la saisissons hors d'un dialogisme parodiant, dans la
voix même du narrateur, elle devient le signe d'un autre dialo-
gisme : celui qu'entretient le narrateur avec le discours culturel
extra-romanesque. La voix du narrateur noue ainsi avec l'écrit
une relation dialogique qui énonce son «aliénation» aux a priori
marqués par la culture dans laquelle il parle.
C'est ainsi que, entre la parodie du style de l'abbé Charton,
s'élève une voix, non ridiculisée et pourtant très proche des deux
autres : «Les doigts survolaient les touches, les effleuraient et tout
27. Ibid.,?. 23.
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à coup, ils sondaient les demi-tons comme des pressentiments [...].
C'est comme un coup de gong assourdi aux portes de l'infini...»
(p. 139)
Bakhtine nous a appris que le dialogisme n'est finalement
jamais qu'un style. Toute cette analyse du roman de Lemelin tend
à faire du style le principal véhicule de la «socialite». Au-delà de
tous les contenus idéologiques, il est le moyen même de mise en
œuvre du processus idéologique. Dans sa portée rythmique et
périphrastique, il devient le moteur de la circulation des énoncia-
tions, donnant à voir leur incessante récupération par le social et
pour le social.
Dans le roman de Lemelin, le dialogisme tisse des rapports
aussi bien intratextuels qu'extratextuels. Le narrateur critique le
personnage-écrivain, en rit, mais il demeure son semblable et son
complice. De même, il se moque du «littéraire» tout en ne pouvant
s'empêcher d'y souscrire. Ainsi, la parodie se retourne en autopa-
rodie, mais comme pour légitimer l'impossibilité de rompre avec
le code. L'écriture oscille donc constamment entre la critique du
code et sa valorisation.
On peut enfin conclure que le narrateur à1 Au pied de la pente
douce se définit par un très haut degré de contamination par les autres
langages du roman, mais il est aussi traversé par le discours idéo-
logique dominant de la culture québécoise des années quarante
qui fait du littéraire une figure ou un excès de style. Faire de la littéra-
ture, c'est alors souscrire, consciemment ou non, à une culture qui
a déjà défini sa littérature.
L'autoparodie vient ainsi signaler l'emprise d'une rhétori-
que qui fait de la littérature un art du beau et de l'absolu. La paro-
die, le carnaval décentralisent-ils tout discours monologique ? Le
dialogisme parodique en a énoncé la tentative chez le narrateur ; le
roman dans son ensemble en révèle le pouvoir et l'emprise sur
l'écrivain.
Ainsi, la carnavalisation semble bien s'accommoder des
structures de pouvoir en place, voire de leur appropriation. La
prise de conscience que révèle la parodie n'apparaît pas intrinsè-
quement liée à une remise en question de l'objet parodié et devient
plutôt ici une position limite occupée par un sujet qui refuse la
convention et l'idolâtrie, mais ne parvient jamais à les faire éclater
réellement, la négation restant alors purement rhétorique (déné-
gation). En ne s'attaquant qu'à la fétichisation du dogme littéraire
(c'est-à-dire à sa prise en compte par les sujets d'énonciation que
sont les personnages) et jamais aux structures internes qui le consti-
tuent, la parodie ne signale plus qu'un malaise et une impuis-
sance, bien que la polyphonie et l'ambivalence déroutante du
mode carnavalesque occupent une place importante. Plus profon-
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dément, cette rencontre inattendue, dans le texte du roman, d'une
pratique carnavalisée et d'un renforcement du code, exprime les
limites de la «transgression» carnavalesque qui, textuellement
reconnue, ne rend pas nécessairement compte d'une subversion
discursive, celle-là même que la psychanalyse reconnaît dans le
clivage dû sujet. C'est là qu'entre enjeu la problématique du nar-
rateur (d'une théorie du narrateur) et du procès qu'il met en place
comme scription de la fracture qui le constitue.
Si l'écoute bakhtinienne du roman québécois demeure indis-
pensable à la révélation des structures polyénonciatives, elle doit
être dépassée pour poser les termes d'une éthique du roman, celle-
ci n'étant jamais qu'une disponibilité narrative à provoquer la
rencontre d'un ordre symbolique, non pas avec la diversité dans la
relativité (ce que la démocratie libérale réalise de manière tout à
fait efficace), mais avec la différence comme étrangeté radicale. Le
roman devient éthique dans l'acte toujours singulier de faire sur-
gir le temps de la mort dans celui du vivant, c'est-à-dire de rame-
ner la logique de la pulsion de mort (de l'inconnu, de l'Autre, de
l'irrecevable) dans le système symbolique qui se soutient de l'obli-
térer. C'est peut-être seulement sur ce mode que le roman québé-
cois peut occuper sa position de tiers, en jouer : en rompant les
axes identiflcatoires et en faisant jaillir la légèreté du non-sens et
de la mort pour écrire ce rire impossible (dont parlait Georges
Bataille) qui secoue le corps devant l'abîme du vide et le porte à la
souveraineté de l'excès. Etre sans histoire (la culture québécoise
n'est-elle pas naissante ?) est peut-être une condition particulière
pour porter dans l'écriture la légèreté d'un temps hors-temps, tou-
jours déjà défini et toujours en train d'avoir lieu. L'éthique du
roman québécois ne se formulerait-elle pas justement dans une
narrativisation postcarnavalesque qui passe par le rire mais pour
le «désobjectaliser» dans une transgression d'abord temporelle et
spatiale ?
De l'hybridation, qui ne met pas en cause les structures
spatio-temporelles du roman, on doit aller au-delà du désordre
carnavalesque, peut-être vers cette «impureté» dont parle Guy
Scarpetta28 pour signaler aussi un «mélange des genres» mais dans
ce qu'il comporte de négativité à la fois mortelle et subversive. Le
rire postcarnavalesque est le rire insaisissable qui prend le lien
social à revers et fait de l'histoire et du temps non plus une figure
nostalgique à reconnaître ou à assumer, mais un acte «en procès»,
un advenir incessant, une fracture, un arrachement, une nais-
sance.
28. Guy Scarpetta, l'Impureté, Paris, Grasset, «Figures», 1985.
